"El libertino" (2004).

-- "The libertine". Estados Unidos. Año 2004.
-- Dirección: Laurence Dunmore.
-- Actuación: Johnny Depp, Paul Ritter, John Malkovich, Stanley Townsend, Francesca Annis, Rosamund Pike, Tom Hollander, Richard Coyle, Tom Burke, Hugh Sachs, Rupert Friend, Kelly Reilly, Jack Davenport, Trudi Jackson.
-- Guión: Stephen Jeffreys, basado en su propia obra teatral.
-- Banda Sonora: Michael Nyman.

-- "El libertino" en IMDb.
-- "El libertino" en la Wikipedia en inglés.

¿DE QUÉ SE TRATA?

Les advierto: esto no va a gustarles, y no pretendo que les guste. Estamos en el siglo XVII, una época no tan civilizada como la nuestra, en la cual los poetas que escriben versitos contra el régimen son puestos en un cómodo destierro. Pero el rey Carlos II de Inglaterra necesita a su poeta oficial, porque hay varios encargos que quiere hacerle, así es que lo trae de regreso. Entre esos encargos están, por una parte, promoverlo a diputado para meter a uno de los suyos en el Parlamento, y además, escribir la gran obra de teatro que inmortalice al régimen, cual Virgilio de Augusto, cual Kypling de Victoria, cual Zurita de Lagos. En la actualidad, el rey Carlos II no es considerado como la cumbre del talento gubernamental, y eso justifica que le haya el encargo a un tarambanas tan cretino como Rochester, un tipejo que en su afán de desagradar para que se hable de él, le da lo mismo indisponerse con Su Majestad Real. Pero las cosas no se le dan bien a Rochester, porque sus años de lujuria están empezando a pasarle factura: la sífilis se lo está comiendo vivo. Además, encuentra una actriz con la cual queda embobado, prendado, etcétera. La decadencia está servida.

EL ESPÍRITU DE LOS TIEMPOS.

Existe una larga tradición en Hollywood de filmes mediocres sobre personajes malditos que, dicho sea de paso, no pueden remontar de su condición de espectáculo hollywoodense. La idea es ésta: se toma a un escritor o artista maldito, porque su halo romántico se supone que atraerá a la audiencia, pero para conseguir el financiamiento, se debe limar al personaje y "abuenarlo", y con eso, le quitan todo lo maldito que es su esencia y lo transforman en alguien tan anodino, que ya no vale la pena interesarse por él. Habíamos tenido ejemplos recientes en "Eclipse total" (sobre Rimbaud) y "Letras prohibidas" (sobre el Marqués de Sade) y ahora tenemos "El libertino". Alguien pensó que era buena idea adaptar la historia de Rochester, el poeta maricón inglés, para una obra de teatro, y puede que en ese soporte pasara, pero luego otro alguien decidió hacer el éxito culto del verano a partir de esto. Sumémosle la técnica importada del cine independiente, de utilizar toneladas de cámara en mano y cámaras digitales en vez de la fotografía neoclasicizante propia de las pelis "de época", y tenemos un filme que, honores sean hechos a la verdad, no tiene ni patas ni cabeza, por ninguna parte.

¿POR QUÉ VERLA?

-- Está basada parcialmente en la biografía del Conde de Rochester, un rockstar del XVII que vivió rápido y murió joven. Eso de "basada en" es aproximado, por supuesto, porque a pesar de llamarse "El libertino", esta película muestra bien poco libertinaje; para que no digan lo anterior muestran de tarde en tarde alguna teta al aire, pero todo es tan plástico y exagerado que de libertinaje no tiene nada; en cuanto a lo del libertino mismo, toda su lujuria se reduce a decir algunas frasecitas provocadoras y dar a entender que se ha empotrado con alguna chica (el Rochester original no sólo era de la filosofía "fornicar, fornicar, que el mundo se va a acabar", sino que no discriminaba entre hombres y mujeres ni entre pasivos o activos para eso). O sea, es como hacer una peli de abogados sin mostrar ninguna escena de juicio, o una peli de médicos sin mostrar un hospital. Pero se supone que se trata del Conde de Rochester, eso sí.

-- ¿Diremos algo de los actores...? Puede que algunos consideren que aquí hay buenas interpretaciones. La verdad es que hay quien se esfuerza, como Rosamund Pike o la venerable Francesca Annis, pero a cambio la dupla protagónica Malkovich/Depp no pueden estar más lisérgicos, y se conforman con repetir lugares comunes actorales que ya han utilizado en otras cintas, sobreactuando descaradamente. Pero mencionémoslo, por aquello de que puede haber interpretación en contrario.

-- De los ripios narrativos, mejor ni hablar. Se afirma al comienzo de la peli que Rochester irá al Parlamento, pero eso no lo vemos hasta el final, y sólo para justificar el discursito de cierre. Ya mencionamos lo poco que se ve sobre libertinaje. Los personajes entran y salen sin ton ni son. No hay un eje central alrededor del cual se articulen las demás tramas y le den sentido. El prota no termina de definirse como un héroe maldito o como un fulano pasado de roscas. En definitiva, uno puede buenamente preguntarse qué historia es la que a fin de cuentas le están contando.

IDEAL PARA: Desmadejarse los sesos pensando hacia dónde demonios conduce esta película, y cuál diablos es el mensaje que se nos quiere transmitir (si es que se tiene resistencia contra el sueño).